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Le Dieu caché de Craig : 
aspects spirituels de l’esthétique craigienne 

 

Patrick Le Bœuf 

 

La présence d’une démarche spirituelle au cœur de l’esthétique d’Edward Gordon Craig 

semble susciter un intérêt grandissant chez les spécialistes de son œuvre : en 1971, Arnold 

Rood aborde ce sujet dans un premier article1 ; en 1987, Irène Eynat-Confino le développe 

dans deux chapitres d’une monographie2 ; en 1998, Thomas Spieckermann y consacre un 

ouvrage entier3… Mais le sujet ne saurait être considéré comme épuisé. 

Pour Thomas Spieckermann, les conceptions religieuses de Craig sont à la base de toute 

son œuvre, et le désir craigien de faire renaître une métaphysique constitue le « fil rouge » 

immanent à toutes ses mises en scène réalisées ou seulement projetées4. Pour Irène Eynat-

Confino, une bonne appréhension de l’importance de la religion aux yeux de Craig est le seul 

moyen d’éclaircir sa phraséologie souvent jugée « obscure5 ». On mesure donc l’importance 

de l’enjeu : une analyse purement esthétique risque de donner une vision tronquée des 

intentions réelles de Craig. Son théâtre n’est pas une fin en soi : il poursuit un but spirituel en 

dehors duquel il peut être mal compris. 

Mais les choses seraient trop simples si Craig avait laissé un testament spirituel univoque, 

dans lequel il aurait rédigé le contenu de sa « foi6 ». Sur l’un de ses dictionnaires de 

mythologie7, qui précise que le nom du dieu égyptien Amon signifie « the hidden one », Craig 

souligne les mots « the hidden one », et laisse la page cornée : le Dieu de Craig est un Dieu 

caché. 

                                                 
1 [Rood]. Voir les références bibliographiques en fin d’article. 
2 [Eynat-Confino], chapitres 10, p. 126-144, et 14, p. 175-179. 
3 [Spieckermann]. 
4 [Spieckermann], p. 9. 
5 [Eynat-Confino], p. 126. 
6 Craig ne désigne jamais le contenu de ses vues religieuses que par le simple mot : Belief. 
7 Spence (Lewis), A Dictionary of Mythology, London, Cassell and Company, 1910. L’exemplaire anciennement 
possédé et annoté par Craig est conservé à la Bibliothèque nationale de France, département des Arts du 
spectacle, sous la cote 16p EGC 395. À partir de la présente note, les documents appartenant au fonds Craig de la 
BnF seront identifiés par le sigle BnF ASP suivi de leur cote. 
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Les sources du mysticisme craigien 

Comme le souligne Thomas Spieckermann8, il ne semble pas que Craig ait reçu dans son 

enfance une éducation religieuse très poussée. Enfant illégitime né en pleine ère victorienne, 

son existence même est un défi aux normes morales et religieuses de la société de son temps. 

Ce sont vraisemblablement ses lectures qui développent en lui le sens du sacré. William 

Blake et Walt Whitman sont les deux noms qui reviennent constamment sous sa plume dès 

qu’il est question de religion. La poésie de Walt Whitman est pour lui un nouvel évangile, et 

il semble parfois assimiler purement et simplement Whitman au Christ. 

Sa mère Ellen Terry lui offre en 1900 un exemplaire de Leaves of Grass signé de la main 

de Walt Whitman9 : il le gardera sur lui le restant de ses jours, ne cessera de le lire et de le 

relire, de l’annoter, d’en souligner des passages, d’en corner les pages, de l’enrichir de 

photographies… 

Dans une lettre adressée à sa mère, qui se trouve alors en tournée en Amérique10, Craig lui 

demande d’aller pour lui en pèlerinage sur la tombe de Whitman – avec des accents qui frisent 

l’idolâtrie : « I also want, unless it[’]s sacreledge [sic] (which it isn’t), a bough from the tree 

which is right on his tomb. There[’]s life in it[.] Certain & sure I can replant it here. […] The 

grave is at Camden not far from Philadelphia. Do go there. […] I can[’]t tell you how 

strangely sure I am of the value—lasting—of such a journey. Supersticious [sic] it isn’t—

conviction it is. » 

Sur une reproduction du Repas à Emmaüs de Rembrandt, il inscrit les initiales WW au 

dessus de la tête du Christ11. À l’époque où il travaille à son projet de mise en scène de la 

Passion selon saint Matthieu de Jean-Sébastien Bach, il dessine sur un carnet12 « The Figure 

of the Redeemer, larger than life » : à côté du visage du Christ, Craig écrit : « Jove. Blake. 

WW. » 

Cette conception christique de Blake et de Whitman, c’est probablement à Maurice Bucke 

que Craig la doit. (Richard) Maurice Bucke (1837-1902) était un psychiatre canadien et un 
                                                 
8 [Spieckermann], p. 24. 
9 Leaves of Grass ; with Sands at Seventy ; & A Backward Glance o’er Travel’d Roads, Philadelphia, Ferguson 
Bros, 1881. BnF ASP, 16o EGC 2132. Craig possédait plusieurs éditions de Leaves of Grass ; sur un exemplaire 
qui lui est offert en 1962 pour ses 90 ans (BnF ASP, 16o EGC 2364), il écrit : « always with me—in my pocket—
the thin—bending volume— », description qui ne peut s’appliquer qu’à l’exemplaire offert à Craig par Ellen 
Terry en 1900. 
10 Cette lettre (BnF ASP, sans cote), dont il manque le premier feuillet, n’est malheureusement pas datée. Il peut 
s’agir de la tournée américaine du Lyceum Theatre de 1893, 1895, 1899, 1900 ou 1901. 
11 Scrapbook « The Passion. GC. 1900 1914 1915 ». BnF ASP, sans cote. 
12 « Note Book 6B », 1913. BnF ASP, EGC Ms B 54. 
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ami de Walt Whitman, surtout connu pour avoir publié en 1901 Cosmic Consciousness, 

recensement de tous les cas connus d’illumination mystique ayant procuré à certains individus 

un « sens cosmique » qui, prophétise-t-il, s’étendra peu à peu à l’ensemble de l’humanité. Il 

classe sur un pied d’égalité le Christ, William Blake et Walt Whitman parmi d’autres 

exemples remarquables d’individus ayant atteint cette « conscience cosmique ». Craig écrit en 

septembre 190713 à son vieil ami (John) Paul Cooper (1869-1933), artiste affilié au 

mouvement Arts and Crafts, qu’il a prêté son exemplaire de Cosmic Consciousness à 

quelqu’un qui ne le lui a jamais rendu, qu’il est en train de chercher à se le procurer de 

nouveau, et qu’il le lui prêtera s’il en trouve un nouvel exemplaire. Entre 1901 et 1907, Craig 

a donc lu cet ouvrage qu’il peut citer de mémoire, et l’a suffisamment apprécié pour le 

distribuer autour de lui, le perdre, vouloir le racheter, et avoir l’intention de le prêter à 

nouveau. Mais Cosmic Consciousness ne figure pas aujourd’hui parmi les livres du fonds 

Craig de la BnF (il aurait été intéressant de voir si Craig l’avait annoté). En revanche, la 

biographie de Walt Whitman par Maurice Bucke y figure bien14. Craig écrit sur le feuillet de 

garde : « Walt. 179. » C’est sa manière habituelle d’indiquer la page la plus importante à ses 

yeux. Sur l’ensemble de la section qui va de la page 179 à la page 185, Bucke parle de 

Whitman comme d’un prophète : « Leaves of Grass belongs to a religious era not yet 

reached, of which it is the revealer and herald. » 

À quelle date Craig a-t-il élaboré sa pensée religieuse ? C’est difficile à déterminer. La 

référence la plus ancienne que je connaisse à son « Belief » date de 1904 : « I must […] refuse 

all the old work offers—good with the bad—even at the expense of losing the good where it 

does not tally with the belief I am now possessed by. I must develop that belief the best I can—

There is no going back now15. » Craig venait alors de quitter l’Angleterre pour l’Allemagne, 

où il pensait avoir plus de chances de faire triompher ses idées révolutionnaires sur la mise en 

scène théâtrale. Il semble parler ici de sa pensée religieuse comme d’un système déjà 

complètement construit, mais encore relativement récent. 

Les discussions métaphysiques jouent un rôle important dans la relation qu’entretiennent 

Craig et Isadora Duncan (1878-1927) entre 1905 et 1907. Craig fait découvrir Platon et Blake 

à la danseuse16, ils étudient ensemble la civilisation égyptienne17, ils s’appellent mutuellement 

                                                 
13 BnF ASP, EGC Mn Cooper. 
14 Bucke (Richard Maurice), Walt Whitman, Philadelphia, David McKay, 1883. BnF ASP, 16o EGC 294. Acquis 
par Craig en 1896. 
15 Manuscrit « Notes 1904-6 », section « A note for a book of one’s Memoirs. 1904. » BnF ASP, sans cote. 
16 [Steegmuller], p. 132, 134, 183. 
17 [Steegmuller], p. 141, 152. 
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« comrade » (un terme typiquement whitmanien) et Isadora Duncan décrit un jour Craig 

comme étant « the Son of Walt.18 » 

Illuminations et apparitions 

Depuis l’article d’Arnold Rood19, il est usuel de parler des « trois illuminations » de Craig. 

Thomas Spieckermann ne remet pas en question cette phraséologie, bien qu’il en ait 

découvert une quatrième20. En réalité, Craig a connu un plus grand nombre de ces 

phénomènes qu’on qualifierait aujourd’hui de « paranormaux ». La religion de Craig ne s’est 

pas développée à partir d’une illumination initiale – on pourrait au contraire arguer que c’est 

l’état d’esprit dans lequel Craig s’est mis en élaborant sa religion qui a créé en lui le terrain 

favorable à ses illuminations, comme par auto-suggestion. 

Nuit du 8 au 9 février 1907 : vision de la « scène cinétique ». 

Cet événement n’est habituellement pas considéré par les spécialistes de Craig comme 

ayant des connotations « mystiques ». Je l’inclus ici pour deux raisons : d’une part, à cause du 

ton exalté avec lequel Craig relate cette expérience (pour laquelle il déclare avoir été 

« choisi ») ; d’autre part, parce que la version dactylographiée du scénario du premier 

spectacle que Craig imagine cette nuit-là pour sa scène cinétique est intitulée par lui-même : 

« Motion. The First Illumination21 ». 

Le 8 février 1907, Craig découvre que les décors qu’il a conçus pour le Rosmersholm 

d’Ibsen interprété par Eleonora Duse ont été mutilés par les techniciens du théâtre de Nice ; il 

entre dans une colère folle. De retour à Florence, il trouve dans les Libri d’architettura de 

Sebastiano Serlio l’idée d’une scène qui serait constituée de colonnes se mouvant de bas en 

haut et de haut en bas ; l’essence même de la théâtralité serait atteinte dans toute sa pureté par 

des spectacles où l’artiste-démiurge ne donnerait à voir au public que les seuls mouvements 

de ces colonnes, colorés et variés par de grandioses effets d’éclairage. 

Voici en quels termes il décrit son état d’esprit au moment où il va commencer à noter le 

premier scénario conçu pour une telle scène22 : « As I write it is not easy to refrain from 

singing—the moment is the most lovely the most hallowed in my life—For in a few minutes I 

                                                 
18 [Steegmuller], p. 153. 
19 [Rood], p. 96 et suivantes. 
20 [Spieckermann], p. 33-34. 
21 Texte dactylographié comportant la signature et une annotation autographes de Craig, glissé à l’intérieur du 
manuscrit intitulé « Scene. MSS Book 12. EGC 1907 ». BnF ASP, EGC Ms B 4. 
22 Serlio (Sebastiano), Libri d’architettura, vol. 1-2, Venise, 1560. Exemplaire annoté par Craig : BnF ASP, Folo 
EGC 156 (1-2). 
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shall have given birth to that which has for a long while been preparing—far back before I 

was born, & during my life & now I am the one selected to this honour & am amongst the 

Creators—Yet I know how little truth there is in this & how that all men are but the 

instruments Chosen or per chance, by some unseen power which uses them flatters them & 

then destroys them at its will. » 

Septembre 1907 : apparition d’un esprit. 

Cette première vision ne représente toutefois pas encore pour Craig l’extase mystique 

absolue qu’il appelle de ses vœux. Dans la même lettre à Paul Cooper de septembre 1907 

citée plus haut, il dit son désespoir de jamais connaître une illumination totale, telle que celles 

que décrit Maurice Bucke : « I have had & shall have no such happiness. I think not. » Mais il 

ajoute aussitôt que les puissances de l’au-delà lui ont néanmoins envoyé pour ainsi dire un lot 

de consolation, sous la forme d’une apparition surnaturelle : « On the other hand I had a 

strange visit some nights ago— […] a figure close to me at night—leaning against my out 

hanging hand—silently—& harmlessly—sure certain—I was awfully pleased. Yes, Horatio, 

many more things than we dream of in our 1. 2 & 3. » 

17 novembre 1908 : « première » illumination. Origine de l’héliolâtrie de Craig. 

Enfin ses vœux sont comblés le 17 novembre 1908 : ce jour-là, à Moscou, il connaît une 

illumination comparable à celles dont parle Bucke, et dont un an plus tôt il pensait être à 

jamais privé. Il la décrit dans le manuscrit « MSS A² Notebook on Movement » conservé à 

l’Université de Californie Los Angeles23. 

L’expérience est si bouleversante pour Craig qu’il y fait une discrète allusion dans une 

lettre à sa mère Ellen Terry. Le texte consigné dans le « MSS A² », expression d’une 

adoration éperdue de la lumière du soleil (et, dans une moindre mesure, de la lune), pourrait 

laisser penser que c’est en voyant le soleil que Craig a eu la révélation du « sens cosmique » 

de Bucke. Mais sa lettre à Ellen Terry24 montre au contraire que c’est l’absence de soleil, en 

ce sombre mois de novembre moscovite, qui lui a fait désirer frénétiquement retrouver la 

source de toute lumière : « Moscow is like a dead town & I long to see the living bricks pillars 

& flagstones of Italy—there, all things are alive by virtue of the Sun which art in heaven 

                                                 
23 Texte publié et commenté dans [Rood], p. 96-97, [Eynat-Confino], p. 175-177, et [Spieckermann], p. 33 et 
296-297. 
24 Lettre non datée, sur laquelle Craig écrit beaucoup plus tardivement : « 1908 (October or November) ». BnF 
ASP, sans cote. 
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hallowed be its name. What an actuality—the Sun—a real thing surpassing what we call 

reality! Whoever thinks of the Sun as real[?] » 

Sur l’exemplaire de Leaves of Grass de Walt Whitman déjà mentionné, on trouve un 

étrange dessin (voir Figure 1) qui représente le soleil aperçu à travers une ouverture pratiquée 

dans une épaisse muraille, et partiellement dissimulé par une masse sombre (montagne ou 

forêt). Des traits de crayon rouge suffisent à Craig pour donner le sentiment d’une lumière 

intense qui vibre et irradie dans l’espace – « the rays—waves—vibrations », comme il l’écrit 

dans « MSS A² ». À l’intérieur du disque solaire, un carré, à l’intérieur duquel un triangle : les 

trois formes géométriques qui, comme on le verra plus bas, sont à la base de l’esthétique et de 

la mystique craigiennes. Au dessus du dessin, Craig inscrit la date du 13 octobre 1905, et à sa 

droite, « Moscow ». Mais le 13 octobre 1905, date de la mort de Henry Irving, Craig se trouve 

à Amsterdam et non à Moscou ; ce qui me fait penser que les deux inscriptions n’ont pas de 

relation entre elles (la couleur de l’encre n’est d’ailleurs pas tout à fait la même et le module 

des écritures est également différent). Je pense que Craig a noté la date de la mort d’Irving dès 

qu’il en a eu connaissance, à Amsterdam donc, et que le dessin et la mention de Moscou sont, 

eux, plus tardifs. La mention « Moscow » peut donc être la seule à se rapporter au dessin, qui 

serait ainsi la retranscription graphique de l’expérience vécue par Craig le 17 novembre 1908. 

21 avril 1910 : vision d’une boule de feu dans la nuit. 

Curieusement, c’est celle de ses illuminations qui se conforme le mieux aux descriptions 

de Bucke que Craig ne relate pas dans « MSS A² ». Craig la décrit dans son « Daybook 225 », 

le 22 avril 1910, et dans une lettre à Paul Cooper datée du 23 avril 191026. Dans le « Daybook 

2 » il dépeint cette source de lumière comme une vaste fontaine basse, mais suspendue tête en 

bas au plafond, avec une sorte d’arabesque à l’intérieur de la lumière ; dans la lettre à Paul 

Cooper il parle simplement d’une boule de feu. 

Courant 1911 : maladie nerveuse interprétée par Craig comme symptôme d’un possible 

progrès spirituel. 

En 1911, Craig est terrassé par une étrange maladie nerveuse qui le rend temporairement 

incapable de travailler27. En mars 1912, il émet l’hypothèse que de telles maladies sont peut-

                                                 
25 Conservé à Austin, The University of Texas, Harry Ransom Humanities Research Centre. Le texte de l’entrée 
du 22 avril 1910 est publié dans [Spieckermann], p. 33-34. 
26 BnF ASP, EGC Mn Cooper. 
27 Il la décrit dans une lettre à Ellen Terry datée de 1911 (avant septembre). BnF ASP, sans cote. 
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être le signe extérieur d’un progrès sur le plan spirituel28 : « This illness of the body is it all 

that I am conscious of[?] Or am I not also conscious of a betterment in my soul[?] » 

5 novembre 1911 : illumination qualifiée de « deuxième ». 

C’est Craig lui-même qui, dans « MSS A² », intitule cette expérience « Second 

Illumination in this direction. » Il la décrit de manière succincte, faisant simplement référence 

à son expérience précédente à Moscou : « Three years ago in Moscow—in the cold 

Northland—it seemed to me that Light was beginning and end. It was the beginning29. » 

8 mai 1913 : « troisième » illumination. 

Cette illumination existe à l’état manuscrit dans « MSS A² », et sous forme d’au moins 

deux dactylographies, intitulées « The Third Illumination », conservées à l’Université de 

Californie Los Angeles et à la BnF30. Cette abondance d’exemplaires est d’autant plus 

frappante que Craig écrit, sur celui de la BnF, sans doute beaucoup plus tard : « A proper old 

notion very stupidly expressed—Any copies found please destroy—EGC. » Ce texte contient 

un scénario de spectacle, dont Spieckermann donne une interprétation détaillée31, et une 

prière, où Craig affirme notamment que Dieu est la seule source possible de bonheur. 

3 juin 1917 : apparition d’un « spectre vivant ». 

C’est le phénomène paranormal le plus atypique qu’ait connu Craig – et il semble que ce 

soit aussi le dernier. 

En juin et juillet 1917, Craig a une liaison avec une jeune actrice américaine, Helena (van 

Brugh) De Kay. Le 3 juin 191732, il reçoit sa maîtresse dans l’après-midi – les deux amants ne 

peuvent pas passer leurs nuits ensemble. Lorsqu’elle s’en va, il lui intime l’ordre de revenir le 

soir même sans faute, alors qu’il sait que c’est impossible. Le reste de la journée s’écoule sans 

qu’il repense à cette injonction absurde. À minuit il est tiré de son sommeil par ce que les 

                                                 
28 Skrine (Francis Henry), Bahaism, the Religion of Brotherhood and its Place in the Evolution of Creeds, 
London, Longmans, Green and Co., 1912. Exemplaire annoté par Craig : BnF ASP, 16o EGC 1942. 
29 Cité d’après [Spieckermann], p. 33. 
30 La dactylographie conservée à la BnF est glissée avec « Motion. The First Illumination » à l’intérieur de 
« Scene. MSS Book 12. EGC 1907 », EGC Ms B 4. Ni Rood, ni Eynat-Confino, ni Spieckermann ne 
connaissaient l’existence de ce troisième témoin. 
31 [Spieckermann], p. 300-301. 
32 Craig relate cette expérience sur quelques feuillets arrachés à un manuscrit non identifié (BnF ASP, sans cote). 
Ils font partie d’un lot de manuscrits qu’il avait cherché à soustraire à la vente de sa collection. Il semble avoir 
pris un soin particulier à dissimuler (mais non détruire) toute trace matérielle de sa liaison avec Helena De Kay. 



8/15 

Japonais appellent « ikiryō33 », un spectre vivant – l’âme d’Helena De Kay, temporairement 

séparée de son corps : « in doorway a figure seeming to carry something on his head—& arm 

up to it, it seemed to advance in 3 distinct advancings—telescopic. » Terrorisé, Craig chasse 

l’apparition, qui se décompose en trois étapes successives. Il commente ainsi l’expérience : 

« I have never been so aware of such a thing before. Its actuality was evident. Its strangeness 

was terrifying. Its silence appalling. Its motion forward & retreating overwhelming— » 

Donner à voir l’au-delà sur une scène de théâtre 

Craig le proclame ouvertement dans « The Actor and the Über-Marionette34 » et dans 

« On the Ghosts in the Tragedies of Shakespeare35 » : la tâche du metteur en scène consiste 

avant tout à donner à voir les puissances invisibles. Le théâtre doit être littéralement un lieu 

hanté. 

La sur-marionnette, qui n’est ni complètement vivante ni complètement inerte, constitue 

aux yeux de Craig le symbole par excellence de cette jonction entre deux mondes qui, selon 

lui, s’interpénètrent36. S’il plaide pour le retour du masque au théâtre, il n’envisage pas de 

monter un spectacle où tous les acteurs seraient masqués : le masque est à réserver 

spécifiquement aux personnages qui ont un lien direct avec le monde des dieux. 

Quand on regarde les maquettes de Craig, on est souvent frappé par le caractère 

fantomatique des figures qui peuplent ses décors. La Figure 2 montre un personnage de 

l’Elektra de Hugo von Hofmannsthal (pièce dans laquelle il n’y a pas de spectre) qui évoque 

plus une apparition qu’un être de chair. 

La géométrie est le moyen mis en œuvre par Craig dans son architecture scénographique 

pour matérialiser la divinité. Dès le premier feuillet du cahier B du manuscrit « Uber-

Marions37 », en 1905, Craig inscrit en grosses lettres : « Do not forget= The Clue[;] 

calculation. 1.2.3. », indication suivie d’un carré à l’intérieur duquel est représenté un cube, 

d’un cercle à l’intérieur duquel sont figurées trois ellipses, et d’une pyramide. Dans un 

                                                 
33 C’est un type de personnage qu’on rencontre notamment dans certains nōs. On sait par ailleurs que Craig 
s’intéressait beaucoup à la tradition du nō. Mais il est tellement convaincu de l’authenticité de sa vision qu’il ne 
fait pas le lien avec ses lectures. 
34 The Mask, vol. 1 no 2, avril 1908, p. 3-15. Repris dans On the Art of the Theatre en 1911. 
35 The Mask, vol. 4 no 10, octobre 1910, p. 61-66. Repris dans On the Art of the Theatre en 1911. 
36 Sur son exemplaire du dictionnaire de mythologie de Lewis Spence, Craig souligne la phrase qui rapporte que 
pour les Anciens l’Hadès n’était séparé du monde des vivants que par une mince couche de terre, et il écrit en 
marge : « Fine. » 
37 BnF ASP, EGC Ms A 23 (2). 
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manuscrit conservé à Austin38, aussitôt après avoir employé l’expression caractéristique « the 

Artist/Priest » pour désigner le metteur en scène, Craig écrit : « Geometry & the close plain 

study of Nature assist towards the study of this Religion. » Ailleurs encore39, Craig élabore 

toute une symbolique du carré et du cercle, qui est commentée dans [Eynat-Confino], p. 133-

139, et dans [Spieckermann], p. 73-77. 

La Figure 3 présente un exemple d’utilisation du carré et du cube dans une scénographie 

craigienne. Il s’agit d’une maquette dessinée par Craig à l’occasion d’un projet de 

collaboration avec Max Reinhardt pour une production de King Lear en 1908 à Berlin. C’est 

un intéressant témoignage des compromis auxquels Craig pouvait consentir entre sa vision 

idéaliste de la « scène cinétique » et les possibilités concrètes du théâtre de son époque. 

Irène Eynat-Confino applique le terme de « mandala » à toute composition réalisée par 

Craig sur la base du cercle40. On en trouve un superbe exemple dans la Figure 4, illustration 

de la scène 1 de l’acte I de Faustus41 : l’espace est entièrement structuré par une sphère 

d’intense lumière. Au thème du mandala s’unit donc ici celui de la boule de feu. 

Le triangle est beaucoup plus rare chez Craig. Dès 1898 on remarque des pyramides sur 

quelques gravures du Gordon Craig’s Book of Penny Toys publié l’année suivante. La Figure 

5 constitue un cas exceptionnel de multiplication de formes triangulaires très allongées : elles 

figurent dans une maquette construite par Craig au cours du printemps ou de l’été 1911 dans 

le petit village italien d’Alassio. Ces triangles peuvent faire penser à une forêt très stylisée. 

Certains éléments architecturaux sont récurrents – voire obsessionnels – chez Craig ; ces 

éléments ne sont pas choisis au hasard mais ont une valeur spirituelle. 

La fenêtre, souvent réduite à une simple ouverture percée dans une épaisse muraille, 

rappelle le dessin « mystique » esquissé par Craig sur Leaves of Grass : point de passage 

entre ce monde et l’au-delà, elle permet à l’âme humaine d’avoir un aperçu des vérités 

surnaturelles par delà la prison du corps. La Figure 6 montre encore une maquette en volume 

                                                 
38 « Theatres, Shows & Motions ». Cité d’après [Spieckermann], p. 71, note 185. Spieckermann date ce texte 
d’environ 1909. 
39 Manuscrit « M[asques] GC 1903 1904 ». BnF ASP, EGC Ms A 45 : le carré symbolise : « the prose, the 
calculation, the male, silence », le cercle symbolise : « poetry, the inspiration, the female, the voice ». Article 
« The Artists of the Theatre of the Future », The Mask, vol. 1 no 1, mars 1908, p. 3-5, et vol. 1 no 3-4, mai-juin 
1908, p. 57-70, repris en 1911 dans On the Art of the Theatre : à la fin on peut lire : « I think that movement can 
be divided into two distinct parts, the movement of two and four which is the square, the movement of one and 
three which is the circle. ». 
40 [Eynat-Confino], p. 137. 
41 Celui de Marlowe ou celui de Goethe ? Chacune des deux pièces débute par une scène où Faust est seul dans 
son étude. 
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construite par Craig en 1911 à Alassio, sans doute pour le Hamlet de Moscou : la fenêtre est 

ici très étroite, c’est plutôt une meurtrière qu’une véritable fenêtre. 

L’escalier est un autre motif obsessionnel. Sa valeur symbolique est évidente : c’est un 

élément qui élève l’âme vers le ciel. Sur la Figure 3 on remarquait déjà un escalier encaissé 

entre deux assemblages d’énormes cubes. La Figure 7 nous montre un escalier plus subtil, 

quintessencié, dont les marches semblent être de simples traits de lumière. 

L’architecture égyptienne exerce une puissante influence sur Craig. Eynat-Confino et 

Spieckermann42 soulignent la ressemblance qui existe entre les temples égyptiens et trois 

créations craigiennes : la sur-marionnette (1905-1906), les décors pour Rosmersholm (1906) 

et la scène cinétique (1907). Une lettre de Michael Carmichael Carr43 confirme qu’il est arrivé 

que Craig ait avec ses collaborateurs des discussions au sujet des temples égyptiens. 

Les traditions occidentales de l’architecture sacrée ont également influencé Craig. Le 

décor qu’il dessine pour son projet de mise en scène de la Passion selon saint Matthieu 

s’inspire de l’église San Nicolao du village italien de Giornico qu’il découvre en août 191044. 

Une des nombreuses esquisses qu’il consacre à ce projet (voir Figure 8) fait appel, de 

manière inhabituelle chez lui, à la symbolique chrétienne traditionnelle, avec cette croix 

monumentale qui se détache à l’arrière-plan. 

Certains accessoires peuvent eux aussi avoir une valeur symbolique. Craig aime les scènes 

de foule où chaque figurant porte une lance verticale ou légèrement inclinée ; l’effet obtenu 

est celui d’une masse compacte hérissée de longues pointes tendues vers le ciel. La nature 

spirituelle de ce symbole apparaît dans le scrapbook intitulé « Ceremonies & Processions45 », 

où l’accumulation de dessins originaux et de reproductions présentant cet effet montre qu’il 

s’agit d’un élément important de la notion de « cérémonie » aux yeux de Craig. C’est de ce 

scrapbook qu’est tirée la Figure 9. 

Le théâtre métaphysique de Craig est donc un théâtre où non seulement le sujet du 

spectacle est d’ordre spirituel46 (ou, comme dans le cas d’Hamlet, peut être interprété comme 

tel47), mais aussi où le traitement scénique de ce sujet fait appel à tout un arsenal de symboles 

                                                 
42 [Eynat-Confino], p. 88 et 103-107. [Spieckermann], p. 170-171 et 221-228. 
43 Michael Carmichael Carr (1881-1929) était un artiste californien qui a collaboré avec Craig pendant quelques 
mois à la fin de 1907 et au début de 1908. La lettre en question (BnF ASP, EGC Mn Carr) ne porte pas 
d’indication de date mais la courte période de collaboration entre Craig et Carr permet de la dater de 1907-1908. 
44 [Craig], p. 260. [Spieckermann], p. 314-315 et 330-333. 
45 BnF ASP, sans cote. 
46 Sur le choix du répertoire, voir [Spieckermann], p. 97-115. 
47 Dans la lecture qu’en fait Craig, Hamlet est essentiellement un drame religieux. 
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qui visent à rendre visibles – voire peut-être même, pour Craig, à corporifier – des entités 

spirituelles. De la sur-marionnette au décor en passant par les accessoires, tout ce qui se 

trouve sur le plateau a pour fonction de mettre le spectateur en relation directe avec un univers 

situé « beyond reality48. » 

L’irrémédiable coupure de la guerre 

La Première Guerre mondiale a vraiment représenté la fin d’un monde pour Craig. Il perd 

son théâtre, son école est définitivement fermée, ses collaborateurs les plus talentueux 

meurent au combat ; les peuples se sont entretués, montrant qu’ils étaient insensibles aux 

prophéties whitmaniennes d’amour universel… La société sort du conflit radicalement 

transformée : les femmes se sont habituées à vivre loin des hommes et s’émancipent, les 

classes populaires font davantage entendre leur voix, les nationalismes s’exacerbent… Craig a 

quarante-six ans et a bien du mal à s’adapter à toutes ces transformations du monde qui 

l’entoure. Les élans mystiques et le désir de faire partager à l’humanité, par l’intermédiaire de 

spectacles d’un genre nouveau, la plénitude spirituelle du « Belief », cèdent la place au 

cynisme grinçant du Drama for Fools. Ce projet de cycle de pièces pour marionnettes auquel 

il s’attelle dès 1914 met en scène la chute des idéaux et le triomphe de Cockatrice, personnage 

d’origine mythologique qui symbolise la bêtise malfaisante et la vulgarité prétentieuse du 

businessman. 

Une fois tarie la source spirituelle, l’inspiration artistique semble s’étioler elle aussi – 

c’est du moins l’opinion de Spieckermann : « Sans cette conscience métaphysique qu’il avait 

perdue, ses idées n’étaient plus que des coquilles vides, des formes dépourvues de véritable 

vie, et ne parvenaient plus à le convaincre lui-même49. » 

Il reste pourtant à Craig quelque chose de son attitude métaphysique d’avant-guerre. 

Quelles sont les deux seules productions auxquelles il accepte de participer après 1918 ? Les 

Prétendants à la couronne, d’Ibsen, en 1926, et Macbeth, de Shakespeare, en 1928. Macbeth 

est pour lui la pièce emblématique de la présence du surnaturel au théâtre. Quant à Ibsen, 

Craig a toujours défendu l’idée que ce n’était pas le dramaturge réaliste que commentateurs et 

metteurs en scène prétendaient qu’il était, mais un idéaliste qui croit comme lui à l’existence 

des puissances invisibles. Dans Les Prétendants à la couronne il y a un spectre, et Craig 

                                                 
48 Expression employée par Craig dans « A Note on Masks », The Mask, vol. 1 no 1, mars 1908, p. 9-12. 
49 [Spieckermann], p. 371. 
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semble se délecter à le dessiner50. Ce spectre a une présence étonnante : de ses orbites vides, il 

vous fixe comme pour vous reprocher de ne pas croire à son existence. 

Bien plus tard, en 1945, Craig envisagera sérieusement de participer à la production de la 

tragédie Saül d’Alexandre Soumet au théâtre Habimah de Tel Aviv : un sujet biblique. 

Si le mysticisme craigien subsiste donc encore parfois pour le meilleur, il se prolonge 

malheureusement aussi pour le pire. Craig, comme il a été dit plus haut, considérait avoir été 

« choisi » par les puissances invisibles en février 1907 pour révéler un nouvel art au monde ; 

une telle élection pouvait selon lui toucher d’autres hommes dans d’autres domaines, et le 

reste de l’humanité devait à ces élus des dieux une obéissance absolue. Dans le domaine 

artistique, une telle conception est déjà dangereuse ; dans le domaine politique, elle est 

catastrophique. Benito Mussolini est aux yeux de Craig cet homme choisi par les dieux pour 

que le peuple lui obéisse aveuglément. 

Craig a donc salué l’avènement du fascisme et longtemps admiré Mussolini. Mais les 

excès nationalistes le mettent mal à l’aise, ils entrent en contradiction trop flagrante avec le 

message whitmanien de fraternité. Craig se sent plutôt citoyen du monde, comme on peut le 

voir dans cette note qu’il a griffonnée sur un exemplaire d’une biographie de Mussolini51 : 

« This notion—fatherlands in the plural ‘Italy’—‘France’—‘England’— — —I cannot follow. 

The only one I can follow is that which runs like a single thrill through the whole Earth—a 

world fatherland no quarrels=no damned egoism […] the greater thing is Earth. » 

En 1932, Craig entend célébrer le centenaire de la mort de l’Aiglon par l’écriture d’un 

roman, A Phoenix, dans lequel il imagine les réactions du spectre du jeune prince revenant 

hanter les lieux où il a vécu52 : projet inachevé, mais qui montre Craig toujours attaché à 

donner la parole aux messagers d’outre-tombe. 

En 1935, autre projet : celui d’illustrer le Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Craig choisit 

en 1937 un des masques de sa collection53 comme modèle pour le visage du célèbre naufragé, 

et commence en 1939 à rédiger une préface fantasque dans laquelle il veut faire croire au 

lecteur que ce masque a été réalisé d’après nature et qu’il est parvenu entre ses mains 

accompagné d’un manuscrit rédigé par quelque obscur capitaine qui aurait découvert l’île 

même où Robinson avait vécu… Craig prétend avoir été prédestiné à recevoir ces précieux 

                                                 
50 BnF ASP, Maq 10581. 
51 Sarfatti (Margherita G.), The Life of Benito Mussolini, London, Thornton Butterworth, 1925. Exemplaire 
annoté par Craig : BnF ASP, 8o EGC 1426. 
52 BnF ASP, EGC Ms B 86. 
53 BnF ASP, EGC OBJ 34. 



13/15 

documents : « it was to me that (so it seems) the thing was intended to pass54. » S’il a perdu le 

sens du mysticisme, il n’a assurément pas perdu celui de la mystification… 

Le choix de Robinson Crusoe n’est pas fortuit. À la veille d’une seconde guerre, Craig, 

qui avait déjà été brisé par la première, se sentait désespérément seul55. Un des carnets 

consacrés au roman de Daniel Defoe contient un texte étonnant, une introspection intitulée 

simplement « Soliloquy », datée de février 193856. Craig y constate amèrement que presque 

toutes les idéologies (y compris religieuses) sèment mort et destruction : « National ideas. 

International ideas. Communistic—Facistic [sic]—Democratic—Eastern & western ideas—

Commercial ideas—Religious ideas—almost all ideas contribute towards hurting & 

destroying people & things […] » Il définit ce qu’est à présent pour lui la religion : « I’m not 

of any Church […] But I am essentially religious—if to love all things is the aim of all 

Religion & to help where you can be part of love. » Et cet homme de soixante-six ans révèle 

ce qu’est sa fêlure intime, profonde, qui l’isole du reste de l’humanité depuis sa naissance : « I 

was born out of wedlock—you cannot therefore expect me to see eye to eye with everyone who 

is born legally & under the protection of the sacred Church. » Les spécialistes de l’œuvre de 

Craig rappellent souvent – et avec raison – que Craig s’était identifié à Hamlet ; mais il y a 

aussi du Edmund en lui : 

« Why brand they us 

With base? with baseness? bastardy? base, base? 

[…] Now, gods, stand up for bastards57! » 

Faute de la bénédiction de l’Église, c’est donc vers « les dieux », et surtout le plus 

puissant d’entre eux, le dieu du soleil, que se sera tourné Craig. 
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[Légendes des figures] 

Figure 1. Dessin réalisé par Edward Gordon Craig sur un exemplaire de Leaves of Grass 

de Walt Whitman. [17 novembre 1908 ?]. BnF ASP, 16o EGC 2132. Cliché Michel 

Urtado/BnF. Reproduit avec l’autorisation de The Edward Gordon Craig Estate. 

Figure 2. Dessin réalisé par Edward Gordon Craig : personnage féminin non identifié 

d’Elektra de Hugo von Hofmannsthal. [1905 ?]. BnF ASP, Maq 10610. Cliché BnF. 

Reproduit avec l’autorisation de The Edward Gordon Craig Estate. 

Figure 3. Dessin réalisé par Edward Gordon Craig pour King Lear de William 

Shakespeare : décor pour une pièce du château de Gloucester. 1908. BnF ASP, Maq 10650. 

Cliché BnF. Reproduit avec l’autorisation de The Edward Gordon Craig Estate. 

Figure 4. Dessin réalisé par Edward Gordon Craig pour Doctor Faustus de Christopher 

Marlowe ou Faust, der Tragödie erster Teil de Johann Wolfgang von Goethe, acte I, scène 1. 

[Entre 1895 et 1902 ?]. BnF ASP, scrapbook « Scenes 1 » (sans cote), p. 45. Cliché BnF. 

Reproduit avec l’autorisation de The Edward Gordon Craig Estate. 

Figure 5. Photographie noir et blanc anonyme, colorisée à la main, d’une maquette de 

décor en volume réalisée par Edward Gordon Craig à Alassio, Italie. 1911. BnF ASP, EGC 

Ms B 4. Cliché BnF. Reproduit avec l’autorisation de The Edward Gordon Craig Estate. 

Figure 6. Photographie noir et blanc anonyme, colorisée à la main, d’une maquette de 

décor en volume réalisée par Edward Gordon Craig à Alassio, Italie (probablement pour 

Hamlet, acte III, scène 4, l’entrée du spectre). 1911. BnF ASP, EGC Ms B 4. Cliché BnF. 

Reproduit avec l’autorisation de The Edward Gordon Craig Estate. 

Figure 7. Dessin réalisé par Edward Gordon Craig pour un projet de ballet intitulé Cupid 

and Psyche d’après Marius the Epicurean de Walter Pater. 1905. BnF ASP, Maq 10853. 

Cliché BnF. Reproduit avec l’autorisation de The Edward Gordon Craig Estate. 

Figure 8. Dessin réalisé par Edward Gordon Craig pour un projet de mise en scène de la 

Passion selon saint Matthieu de Jean-Sébastien Bach. [Vers 1911-1915 ?]. BnF ASP, 

scrapbook « The Passion. GC. 1900 1914 1915 » (sans cote), p. 100. Cliché BnF. Reproduit 

avec l’autorisation de The Edward Gordon Craig Estate. 

Figure 9. « A Proscession » [sic], dessin réalisé par Edward Gordon Craig. [Entre 1895 et 

1902 ?]. BnF ASP, scrapbook « Ceremonies & Processions » (sans cote), f. 9. Cliché BnF. 

Reproduit avec l’autorisation de The Edward Gordon Craig Estate. 


