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Evoquant la facon dont le sort du tableau Les Noces de Cana, peint au XVle siécle par
Véronése pour le réfectoire d'un monastére vénitien et aujourd’hui exposé au musée du Louvre, fut
réglé grace a I'échange avec un tableau de grand format de Le Brun, Corinne Hershkovitch et Didier
Rykner affirment, dans La restitution des ceuvres d'art. Solutions et impasses - « Il est (...) permis de
regretter que Les Noces de Cana aient quitté le batiment construit spécialement par Palladio et
certains peuvent souhaiter que le tableau retrouve un jour son écrin, au nom de la reconstitution
d'ensembles démantelés. Mais une telle restitution, si elle devait étre examinée sérieusement, ne
devrait I'étre que sous cet angle et non sous celui de I'éthique, encore moins au nom de la loi »*. 1l
est intéressant qu'en dernier ressort, lorsque les affaires sont classées, prescrites, ce soit « I'ensemble
démantelé » qui serve d'étalon, ensemble auquel il est facile d'opposer la collection dans laquelle
s'inscrit aujourd'hui le célebre tableau du Louvre.

Les demandes de restitution faites par différents pays a des musées et autres structures
culturelles francaises et occidentales, les cas de conservation problématiques de maniére générale
focalisent I'attention sur certains objets particuliers en occultant ce qui les entoure, c'est-a-dire la
collection du musée ou de la bibliotheque ou ils sont conservés. Or, méme si leur attractivité repose
parfois sur quelques ceuvres majeures, ni le musée ni la bibliotheque n‘ont vocation a conserver des
piéces indépendantes les unes des autres, comme le rappelle le code du patrimoine pour ce qui
concerne les musées (article L 410-1) : «Est considérée comme musée (...) toute collection
permanente composée de biens dont la conservation et la présentation revétent un intérét public et
organisée en vue de la connaissance, de I'éducation et du plaisir du public ». C'est bien la collection
en tant que systéme, et non pas 1’ceuvre, qui est 1a clef de volte du musée ou de la bibliotheque. Au
sein de ce systeme, toute perte semble pouvoir étre considérée comme « insoutenable », parce
qu'elle semble a la fois impossible a supporter et impossible a défendre par I'argumentation.

La présente étude tentera de percevoir avec précision en quoi l'inscription d'un objet dans
une collection publique peut constituer un facteur de complexification des demandes de restitution,
aux cotés des considérations pour le contexte historique ou géopolitique, etc. : des lors que les
éléments qui composent une collection ne sont plus voués a s'y maintenir, dans quel sens leur perte
remet-elle en cause cette collection dans son fondement ? Cette question se pose avec d'autant plus
d'acuité que le concept de collection est lui-méme remis en cause par un contexte plus global qui
inclut les perspectives qu'offrent les nouvelles technologies, le manque de place dans les grandes
institutions, la diminution des moyens financiers alliée a 1'augmentation du prix de certaines ceuvres
(notamment en art contemporain), les mutations des formes d'art et donc des formes museéales, et,

enfin, la mondialisation des échanges, de la création et de I'accés a l'art.

'HERSHKOVITCH, Corinne, RYKNER, Didier, La restitution des ceuvres d'art. Solutions et impasses, avec la
collaboration d'Antoinette Maget, Hazan, « L'art en travers », Paris, 2011, p. 10
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Au gré d'un parcours global qui se veut moins exhaustif ou consensuel qu'interrogatif,
marqué par une approche des caractéristiques de la collection en quatre temps — comme propriété
protectrice, comme uchronie et utopie, comme systeme, et enfin comme laboratoire —, nous

espérons faire apparaitre quelques facons de mettre en perspective la question des restitutions?.

La collection, une propriété protectrice source d'attachement

Si la collection est bien le socle du musée ou de la bibliothéque publics francais, c'est le lien
indéfectible entre ces deux entités (la collection et la structure qui la conserve) qu'il convient
d'abord d'interroger en envisageant de quelle maniére la propriété s'affirme, s'unit & des enjeux
d'enrichissement et de préservation. Cela permet d'introduire les notions d'authenticité, de trésor et
d'inalienabilité, et de préciser les différences entre une collection privee et une collection publique.

La naissance de la collection se fonde sur un rapport particulier a des objets, a des ceuvres
qui, pour reprendre la définition trés générale donnée par le Petit Larousse (2007), sont « choisis
pour leur beauté, leur rareté, leur caractere curieux, leur valeur documentaire ou leur prix ». Si le
caractere de ces objets ou ceuvres, sur lequel nous reviendrons, peut donner du sens a la quéte du
collectionneur privé ou public, celle-ci semble trouver son aboutissement et sa spécificité dans I'acte
de possession, générateur d'un double attachement comme I'explique Walter Benjamin en 1931 :
« pour le collectionneur, j'entends le vrai, le collectionneur tel qu'il doit étre, la possession est la
relation la plus profonde que l'on puisse entretenir avec les choses : non qu'alors elles soient
vivantes en lui, c'est lui-méme au contraire qui habite en elles »>. Pour le philosophe et
collectionneur, les collections privées, qui «seules rendent justice aux objets eux-mémes »*,
I'emportent sur les collections publiques. C'est que ces derniéres n'offrent pas la méme expérience
sensible et s'inscrivent dans un temps qui n'est pas celui du collectionneur privé, comme nous le
verrons par la suite. C'est aussi, et surtout, que la propriété publique invite a penser avec plus
d'acuité ce qui, une fois dans la collection, ne peut étre vendu, donné.

Maurice Godelier, dans L'énigme du don, ou il analyse la pensée de Marcel Mauss et, dans
une moindre mesure, celle d'Annette Weiner, explique bien en quoi « ce fait fondamental gu'il existe

des choses qu'il ne faut pas donner, qu'il ne faut pas vendre non plus » permet d'affirmer «en

2Sauf exception, les références citées en note ne sont pas accompagnées du lien vers des contenus en ligne, mais celui-ci
est présent dans la courte bibliographie placée a la fin.
*BENJAMIN, Walter, Je déballe ma bibliothéque. Une pratique de la collection, Préface de Jennifer Allen, Traduit de
. I'allemand par Philippe Ivernel, Rivages poche, « Petite Bibliothéque », Paris, 2000, p. 55-56
Ibid, p. 54
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profondeur des identités et leur continuité a travers le temps »°. La forme d'attachement réciproque
qui allie une collection a la structure publique qui la conserve semble liée a cette notion d'identité,
qu'il ne faudrait pas associer de fagon hétive a une « identité nationale », mais plutét a un moyen de
développer des formes de connaissance par la confrontation d’ceuvres et d'objets d'origines diverses,
quelle que soit I'ampleur des périodes et des espaces géographiques pris en considération. La
mission que se donne la Bibliotheque nationale de France (BnF) — « s'enrichir des traditions écrites
de chacune des cultures du monde » — va dans ce sens®. C'est seulement alors qu'il est pertinent
d'introduire la notion de « trésor national ». Selon les propos de Sylvie Le Ray, s'il n'existe pas de
définition fermée de cette notion, « néanmoins, les objets compris sous cette dénomination
répondent peu ou prou a un ou plusieurs des critéres suivants, inspirés des critéres britanniques dits
criteres Waverley : un trésor national est un objet lié de si prés a I'histoire ou a la vie du pays que
son départ constituerait une perte importante ; d'une valeur telle que le patrimoine artistique se
trouverait gravement diminué en son absence ; d'une signification inestimable pour I'étude et la
compréhension d'un secteur particulier des arts ou de I'histoire du pays ; appartenant a une
collection remplissant un ou plusieurs des criteres précités et dont le départ lui ferait perdre de sa
valeur (...). La notion de « trésor national » n'est pas forcément liée a la nationalité de l'auteur ou de
I'artiste, ni méme au pays ou il a créé, tandis que la personnalité des possesseurs successifs et le
rayonnement de I’ceuvre, son influence dans I'histoire frangaise (...) peuvent s'avérer décisifs »'.
Dans un tel cadre, il est possible de comprendre le principe du droit de préemption, concernant
certains biens culturels de la sphére privée, et qui permet & I'Etat francais, depuis la loi de finances
du 31 décembre 1921, d'avoir la prééminence lors des ventes publiques®, et il est permis d'introduire
ici I'idée d'une valeur intrinseque et spécifique qui serait accordée a toute piece des lors qu'elle fait
partie d'une collection publique.

C'est, en France, le principe d'inaliénabilité qui est la traduction juridique de ce double
attachement, de cette aspiration générale. 1l est le moyen de les perpétuer, et il est intéressant de
constater que ce principe, s'il est formulé tres t6t dans « le souci de garantir les biens entre les mains
du prince au cas ol celui-ci, par faiblesse ou poussé par la nécessité, serait tenté de les monnayer »°,

ne se voit fondé en droit qu'au moment méme du développement des musées et bibliotheques en

*GODELIER, Maurice, L'énigme du don, Fayard, [Paris], 1996, p. 16 et 49

®pour aller plus loin sur la place de collections particuliéres au sein de la Bibliothéque nationale de France, il est
possible de consulter le mémoire de Jacqueline LEE-FUNG-KAI, Les manuscrits palis dans leur environnement et
le cas particulier de leur gestion dans les bibliotheques francaises, Mémoire d'étude sous la direction d’Aurélie
BOSC, Conservateur de bibliothéque, Tutorat scientifique de Jacqueline FILLIOZAT, Membre honoraire de I’Ecole
frangaise d’Extréme-Orient, ENSSIB, Villeurbanne, 2009

"LE RAY, Sylvie, « La protection des trésors nationaux et la circulation des biens culturels. Le cas du patrimoine écrit et
graphique », BBF, 1998, n° 6, tome 43, p. 10

8LE RAY, Sylvie, article cité, p. 8

’LENIAUD, Jean-Michel, LENIAUD, Jean-Michel, « Le patrimoine : une question de morale », Biens nationaux :
entretien avec Jean-Michel Leniaud, L'Histoire, mars 2011, n° 362, p. 8
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tant qu'institutions : « C'est Napoléon qui inscrit le principe dans le droit établissant, catégorie par
catégorie, une sorte d'inventaire de ce qui est déclaré inaliénable. Le décret du 20 février 1809
déclare les archives et les manuscrits des bibliothéques propriété de I'Etat. Le sénatus-consulte du
30 janvier 1810 integre, lui, les collections des palais impériaux et des musees dans le domaine de
la Couronne et, pour la premiere fois, la notion d'inaliénabilité est portée en toutes lettres avec son
corollaire, celle d'imprescriptibilité : toute cession qui aurait été faite d'un bien inaliénable ne peut
étre recevable, le bien pouvant étre revendiqué alors a tout moment et gratuitement par la puissance
publique. Un édit royal de 1814, pris sous la Premiere Restauration, confirme le texte de 1810 et
compléte le dispositif. Louis-Philippe poursuit dans le méme état d'esprit : I'ordonnance du 22
février 1839 interdit l'aliénation des livres et des manuscrits dans les bibliotheques »°. Cela
implique une responsabilité du conservateur et de I'institution tout entiére envers les genérations
futures et contribue a fonder la notion de patrimoine : la collection est la pour étre transmise. La
sécurité et la permanence des ceuvres en son sein sont d'autant plus fondamentales qu'elles
apparaissent comme un facteur d'enrichissement. Le suggérent tres bien les réactions de la British
Library face a la vente en 1998 par la bibliotheque de I'université de Keele, au Royaume-Uni, d'une
collection arrivée par donation trente ans plus tot : une lettre adressée par Brian Lang, son Directeur
géneéral, a Janet Finch, vice-chancelier de Keele, affirme notamment que cette action « peut avoir
sérieusement porté tort a I'atmosphere de confiance qui doit exister pour permettre des dons aux
institutions »™*. L'inaliénabilité est donc un gage de confiance pour les donateurs potentiels.

A partir de 13, en tant qu'institutions publiques ayant pour mission de donner accés a leurs
collections, le musée et la bibliothéque font un usage spécifique du catalogue, forme d'expression
de la propriété qui s'est développée au XVlle siecle avec 1'essor des ventes publiques d’ceuvres en
Europe, et de I'un de ses avatars, plus ancien, l'inventaire. En cela, les conservateurs peuvent
apparaitre comme les héritiers de professions bien décrites par Krzysztof Pomian, et qui continuent
a exister par ailleurs : « Dans l'organisation du systeme des ventes publiques un des moments les
plus importants, c'est celui qui voit l'apparition du catalogue imprimé des objets qui seront vendus.
Le premier ouvrage de ce genre avait été publié en Hollande en 1616. Il témoigne de I'existence
d'un public suffisamment nombreux qui s'intéresse aux pieces de collection et qui ne peut se les
procurer que par I'achat, public local d'abord et qui deviendra international par la suite. C'est aussi
une profession nouvelle qui commence peu a peu a se former en liaison directe avec la croissance
du nombre de collectionneurs, celle du commissaire-priseur et d'expert qui doit se prononcer sur
l'authenticité des objets qu'on met a la vente. Et c'est enfin un type de discours, réservé jusqu'a

maintenant aux inventaires, qui pénetre dans le langage, les objets devant étre classés et nommeés

101 ;i
Ibid
| APELERIE, Francois, « Keele I'e(it cru ? Le scandale de la vente d'une collection précieuse par une bibliothéque»,
BBF, 2000, n° 2, tome 45, p. 122-125

Céline Leclaire — Master 2 — EHESS — Demandes de restitution et collections — janvier 2013 — page 5/19



d'une maniére précise »'2. Garant, pour les musées et les bibliothéques, de Iimprescriptibilité de
toute action en restitution'®, I'inventaire, associé au catalogue, favorise en effet aussi le
développement d'un discours expert sur les ceuvres et objets, et les institutions publiques jouent un
réle dans la normalisation et la professionnalisation de ce discours en l'organisant, en posant la
question de son exhaustivité et de la valorisation du signalement via des outils de descritpion
informatisée toujours plus performants, en développant des compétences lorsqu'il s'agit de décrire
des ceuvres et artefacts en langues non latines... Contribuer a constituer le discours sur les objets
revient d'une certaine maniére a les posséder davantage. Enfin, comme le souligne Krzysztof
Pomian, ce discours n'a de sens que s'il se double d'une capacité a déterminer l'authenticité d'une
piéce.

L'emprise propriétaire se traduit pour finir par la perpétuation physique des ceuvres, objets,
ou artefacts conservés. Cela suppose a la fois le respect de leur intégrité et leur restauration. Dans le
contexte des interrogations et réactions liées au prét de deux cent quatre-vingt-dix-sept manuscrits
coréens accordé par la France a la Corée lors du G20 en novembre 2010, Jacqueline Sanson,
Directrice générale de la BnF, a ainsi répondu avec fermeté aux reproches de I'historien Lee Sang-
chan, de I'Université nationale de Séoul. Ces reproches portaient essentiellement sur le traitement
matériel des archives et sur le respect de leur intégrité : perte de couvertures originales de soie,
inversion de l'ordre des pages de certains volumes, estampillage intempestif, manque de
compétences pour conserver, relier et restaurer... Jacqueline Sanson met au contraire en avant
I'exemplarité du traitement de ces fonds, précise que le mauvais état de certains documents n'est pas
lié aux conditions propres a la BnF mais au trajet et aux conditions d'origine, elle décrit la fagon
dont les reliures ont été conservées, tant dans leur esprit lors de la restauration, que dans leur réalité,
apres restauration, grace a la conservation, au conditionnement et a la numérisation des fragments
originels. A travers sa réponse, Jacqueline Sanson reprend les grandes missions de la BnF (enrichir,
conserver, préserver, donner acces...). Elle rattache enfin la collection de manuscrits coréens a
I'ensemble des collections de la Bibliothéque, qui subissent le méme traitement™.

Comment, & partir de ces éléments, interroger cette notion de propriété pour envisager la
question des restitutions ? Plusieurs pistes se dessinent. La premiére, la plus simple mais également
la plus contraire au principe de collection énoncé ci-avant, consiste en un renoncement a la

propriété. La deuxiéme s’appuie sur une distinction entre propriéte et possession, par exemple dans

2POMIAN, Krzysztof, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise : XVle-XVllle siécle, Gallimard,
« Bibliotheque des histoires », Paris, 1987, p. 54

BLE RAY, Sylvie, « La protection des trésors nationaux et la circulation des biens culturels. Le cas du patrimoine écrit
et graphique », BBF, 1998, n° 6, tome 43, p. 14

YOJARDIAS, Frédéric, DANA, Jean-Yves, « Séoul attend le retour de son trésor royal », La Croix, mardi 22 février
2011, n° 38902
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le cadre du concept de « stewardship »™°. Jusqu'a présent, les deux termes ont été utilisés
indifféeremment pour renvoyer a la propriété, mais « posséder », c'est-a-dire « disposer de » ne
signifie pas forcement « étre propriétaire ». Cela permet de proposer des préts, comme ce fut le cas
pour la Corée. Dans la méme perspective, mais plus audacieuse, la solution d'une copropriété,
étudiée aujourd’hui par certains musées comme la Tate Modern (Londres) et le Centre Georges
Pompidou dans le cas de vidéos contemporaines, permet en outre de répondre a la fois au prix
énorme des marches et au probléme de I'espace, comme l'explique Alfred Pacquement, Directeur du

Centre Pompidou®.

Tout au long de ce premier parcours apparait une forme de permanence (induite par le type
de propriété en usage dans les musées et les bibliotheques) qu'il convient d'interroger a présent :
ainsi que le souligne Krzysztof Pomian, « Le premier trait caractéristique des museées, c'est leur
permanence. Contrairement a la collection particuliére qui, dans la majorité des cas, se disperse
aprés la mort de celui qui l'avait formée et subit les contrecoups des fluctuations de la fortune de
celui-ci, le musée survit a ses fondateurs et méne, du moins en principe, une existence paisible »"".
Le terme de « collection permanente », tres communément employé et que d'aucuns traduiraient
volontiers par « collections éternelles »'®, suggére un rapport particulier de la collection au temps, &

ce qui I'entoure. En quoi est-elle le lieu d'une uchronie voire d'une utopie ?

Uchronie, utopie ? la collection comme un tout englobant, entre parentheses

Mettre en avant le statut tres original des éléments qui composent une collection et sont pour
ainsi dire extraits du monde et du temps ne signifie aucunement affirmer I'impossibilité de tout
discours historique autour de ces éléments pris individuellement : ce qui est en jeu ici, c'est le
fonctionnement de la collection comme un ensemble qui sort les objets de leur contexte et
réconcilie le permanent et le temporaire, le particulier et I'universel. En cela, ce tout englobant peut
faire I'objet d'une mise en récit et d'une approche historique.

Dans la deuxieme partie de la définition du Petit Larousse (2007) déja évoquée, I'accent est

mis sur la notion d'unité (« ensemble d'ouvrages, de publications présentant une unité ») : c'est la

>Selon I'encyclopédie collaborative Wikipédia, « it is also used in a more general way to refer to a responsibility to take
care of something belonging to someone else », [en ligne] http://en.wikipedia.org/wiki/Stewardship [Consulté le 23
janvier 2013]

1°L_a table ronde lors de laquelle il est interenu sur ce sujet est en ligne : Selon Chris Dercon : L'avenir des musées
[Table ronde, 25 novembre 2012, Centre Pompidou], captation par le service audiovisuel, Centre Pompidou, série
« Selon Chris Dercon / Tétes Modernes » 2012

YPOMIAN, Krzysztof, Op. cité, p. 57

'8Stéphane Martin, Président du Musée du quai Branly, affirme dans une interview qu'aujourd’hui, « ce qui est éternel,
c'est la collection », in VIATTE, Augustin (écriture et réalisation), Quai Branly. L'Autre Musée [DVD], Gedeon
Programmes / Edition vidéo France Télévisions Distribution, 2006
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réunion méme d'éléments qui crée la valeur d'une collection, et ce qui importe, c'est bien ce tout
englobant. Dans le cas de la vente opérée par la bibliothéeque de l'université de Keele, c'est cet
argument de la valeur propre a I'ensemble qui a été opposé a Allan Foster, directeur des services
d'information et bibliothécaire de l'université incriminée, lorsqu'il précisait que « tous les livres de
la collection sont déja dans d'autres bibliotheques anglaises, qui sont plus accessibles (Londres,
Cambridge, Manchester...) » : « S'il est peut-étre vrai que chaque exemplaire pris individuellement
existe dans une autre bibliothéque, une telle collection a une valeur exceptionnelle du fait méme
qu'elle regroupe un ensemble de livres qui a son intérét par lui-méme »'°. La BnF, lorsqu'elle
présente son fonds de manuscrits coréens, ne procéde pas autrement® : les deux cent quatre-vingt-
dix-sept manuscrits coréens mis sur le devant de la scene en 2010 lors du G20 (le site n'évoque que
les perspectives visant & favoriser I'accés a ces documents dans le cadre d'un accord conclu entre la
France et la Corée en 2006) sont d'abord présentés comme un élément parmi les deux mille volumes
qui constituent le fonds de manuscrits coréens de la BnF, lui-méme inscrit au sein de la présentation
plus générale des collections de manuscrits orientaux, mises en valeur pour la variété des supports,
des langues, des alphabets qu'elles rassemblent, et, en somme, pour la richesse des sources qu'elles
offrent & I'amateur et au chercheur. Dans leur appel s'opposant au prét de ces manuscrits®, les
conservateurs insistent sur l'inscription de leur travail dans une continuité temporelle et spatiale : il
ne concerne pas une époque donnée ni un type de documents donné, ni une région donnée. Comme
Sylvie Le Ray, il est donc possible de considérer comme limité I'arrét 252/84 de la Cour de justice
européenne qui définit ainsi la collection : « les objets pour collections (...) sont ceux qui présentent
les qualités requises pour étre admis au sein d'une collection, c'est-a-dire les objets qui sont
relativement rares, ne sont pas normalement utilisés conformément a leur destination initiale, font
I'objet de transactions spéciales en dehors du commerce habituel des objets similaires utilisables et
ont une valeur élevée ». « Cet arrét, précise-t-elle, définit la collection par la nature de ses éléments
constitutifs, méconnaissant son statut d'objet intellectuellement cohérent et historiqguement variable.
Cette derniere approche tient compte de la particularité des collections patrimoniales des
bibliothéques, dont la valeur procede moins de la juxtaposition de documents porteurs de

significations et affectés de valeurs individuelles que de leur recomposition au gré des hiérarchies

YLAPELERIE, Francois, « Keele I'e(it cru ? Le scandale de la vente d'une collection précieuse par une bibliothéque»,
BBF, 2000, n° 2, tome 45, p. 123

“Cf la présentation des collections orientales et des manuscrits coréens numérisés sur le site de la BNF :
http://www.bnf.fr/fr/collections_et_services/orient/s.orient_manuscrits.html?first_Art=non) et
http://www.bnf.fr/fr/collections et services/anx_orie/a.manuscrits_coreens_numerises.html [Consulté le 23 janvier
2013]

2l Cette décision prive la Bibliothéque nationale de France d’un ensemble remarquable de documents qu’elle s’est
attachée a conserver, restaurer, inventorier, pour les mettre a la disposition des chercheurs comme elle le fait pour les
tres nombreux fonds étrangers qu’elle a collectés depuis le 16éme siécle, témoignant ainsi de sa grande
considération pour le patrimoine des cultures étrangeres et de son désir de le mettre au service de tous. »
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successives qui les relient au sein de la collection ou du fragment de collection »*% 11 est aisé de
comprendre la complexité des demandes de restitution dans cette perspective, puisque la perte d'un
élément apparaitrait comme une atteinte a I'ensemble.

Il est méme possible d'aller plus loin en affirmant que ce tout confére aux élements qu'il
renferme un statut particulier : nous avons déja évoqué une valeur intrinséque qui assimilerait
chaque piéce a un trésor. L'objet d'une collection publique est extrait de tout circuit commercial et
perd toute utilité pratique, voire tout caractere sacré. Sylvie Le Ray, dans l'article déja cité, parle de
« dépaysement » du livre & partir du moment ou il entre dans une collection de bibliotheque®. Cette
approche va dans le sens de la définition que propose Krzysztof Pomian de la collection en
général®’. Les anthropologues Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini, quant & elles, tout en
apportant une réponse sans équivoque aux éventuelles revendications de populations autochtones a
I'égard de leurs artefacts exposés dans des musées occidentaux, associent cette particularité du
musée a un surcroit de responsabilité pour le conservateur : « L'objet extrait du contexte qui lui
donnait sens et introduit dans un musée devient avant tout un objet de musée (...). Précisément, le
role des conservateurs est de s'interdire toute mystification et de proposer un regard sur les cultures
étrangeres plutdt que d'entretenir le malentendu culturel en laissant croire aux visiteurs non avertis
qu'ils voient (...) les objets avec les yeux des indigénes qui les ont produits »*. La collection devient
elle-méme comme la scéne ou le théatre du destin des choses, pour reprendre la jolie expression de
Walter Benjamin?®, et, par le procédé de I'actualisation, elle permet & divers temps et lieux de se
rejoindre dans le présent de la contemplation ou de I'analyse, expérience enrichie par la diversité
des éléments qui la constituent.

Mais en tant qu'elle recrée autour de I'objet un espace-temps qui lui est propre, la collection
n'offre que peu de prise, semble-t-il, au contemporain, & la contingence, au moment historique. A
I'image de son rapport a I'espace et aux différentes cultures, son rapport au temps est complexe :
marquée par une forme de permanence, d'immobilité des objets qui dépasse le temps d'une vie
humaine, la collection constitue une sorte de pari sur l'avenir et une facon d'appréhender ce qui est
loin. Selon Nicholas Serota, Directeur de la Tate (Londres), intervenant lors d'une table ronde, les
collections des fondations sont des « capsules temporelles » d'une durée de trente a quarante ans,

alors que les positions de la Tate et du Centre Pompidou sont différentes : ils sont des lieux ou il est

2LE RAY, Sylvie, « La protection des trésors nationaux et la circulation des biens culturels. Le cas du patrimoine écrit
et graphique », BBF, 1998, n° 6, tome 43, p. 12

ZLE RAY, Sylvie, article cité, p. 15

#POMIAN, Krzysztof, Op. cité, p. 18 : «une collection, c'est-a-dire tout ensemble d'objets naturels ou artificiels,
maintenus temporairement ou définitivement hors du circuit d'activités économiques, soumis a une protection
spéciale dans un lieu clos aménagé a cet effet, et exposés au regard ».

BDERLON, Brigitte, DERLON, Brigitte, JEUDY-BALLINI, Monique, « Le culte muséal de 1’objet sacré », Gradhiva,
2002, n° 30-31, p. 209

BENJAMIN, Walter, Je déballe ma bibliothéque. Une pratique de la collection, Préface de Jennifer Allen, Traduit de
I'allemand par Philippe Ivernel, Rivages poche, « Petite Bibliothéque », Paris, 2000, p. 43
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possible de réinterpréter les collections a chaque génération. L'énergie vient des jeunes
conservateurs qui poussent a la réinterprétation des ceuvres®’. L'exposition organisée par le musée
d'Orsay sur les arts pompiers en 2010-2011 fut lI'occasion de le rappeler : si cet art n'avait pas éteé
conserve, le musee lui-méme n‘aurait peut-étre pas vu le jour, et il ne s'agit pas tant de raisonner en
terme de réhabilitation que de procéder a des réévaluations, des nuances au fil des époques, en ayant
le regard le plus large et ouvert possible?®. La capacité du musée a étre & l'avant-garde n'en perd pas
pour autant toute saveur, et nombre de conservateurs mettent en avant leur art du défrichage : lors
de la table ronde évoquée, Alfred Pacquement, Directeur du Centre Pompidou, se donne pour tache
d'aller 1a ou le marché ne va pas, dans des territoires historiques qui ne sont ni soutenus ni repéres
par le marché de I'art, et cite les collections d'architecture, encore peu conservées.

Puisque notre réflexion est contextualisee, envisageons la maniere dont ce tout englobant
extra-historique résonne avec la question des restitutions. Plusieurs de ses aspects peuvent en effet
étre ici interrogés. Il est tout d'abord possible de mettre en cause la légitimité de I'« altération » —
pour reprendre le mot employé par Isabelle Tillerot dans I'éditorial du passionnant numéro de
Museum International consacré aux collections du XXle siécle?® — que subit I’ceuvre au sein de la
collection, voire, pour aller plus loin, d'imaginer des objets irréductibles. Tout objet peut-il en effet
devenir uchronique et utopique au sens étymologique des termes ? Tout est-il susceptible d'entrer
dans une collection ? Son pouvoir englobant a-t-il des limites ? Se pose ici la question de la maniere
dont les musées et les bibliotheques prennent en compte le caractére tres polysémique de tout objet,
ceuvre, artefact. La position de Jean-Yves Marin, directeur du musée d'Art et d'Histoire de Genéve,
au sujet du tréne du Sultan des Bamouns (Cameroun) ne laisse pas d'interroger : « I'histoire de ce
tréne symbolise la nécessité de certaines restitutions : emporté par les Allemands en 1907 a Berlin,
[il] a une importance primordiale pour ce peuple, puisque la tradition veut que, si le sultan ne s'y
assoit pas au moins une fois par an, il perde son pouvoir... ce qui entraine donc depuis plus d'un
siecle une obligation ubuesque : chaque année, le sultan doit se rendre avec une partie de son
entourage a Berlin pour une cérémonie du trone au cceur du musée, avant de reprendre 1'avion pour
I'Afrique ! Enjolivée ou pas, I'histoire témoigne bien de l'importance symbolique et rituelle de
certains objets irremplacables »*°. 1l est par ailleurs également possible d'interroger le lieu de la

collection, dans deux directions : la premiere est celle de la collection virtuelle qui, malgré la

?"|_a table ronde lors de laquelle il est intervenu sur ce sujet est en ligne : Selon Chris Dercon : L'avenir des musées
[Table ronde, 25 novembre 2012, Centre Pompidou], captation par le service audiovisuel, Centre Pompidou, série
« Selon Chris Dercon / Tétes Modernes » 2012

%Deux courts articles de Sophie Cachon pour le magazine Télérama permettent de compléter cette présentation :
« Peut-on vendre les collections publiques des musées ? », Télérama, samedi 9 février 2008, n° 3030, p. 38 et
« Peintres pompiers, la fin du purgatoire ? Jean Léon Gérdome (1824-1904), I'histoire en spectacle. Alexandre
Cabanel (1823-1889), la tradition du beau. », Télérama, samedi 20 novembre 2010, n° 3175, p. 46

UNESCO, Les enjeux de la collection au XXle siécle. Museum International, septembre 2007, n° 235, éditorial p. 4-7

®HUGUET, Vincent, « (Euvres d'art : le casse-téte des restitutions », Marianne, samedi 29 janvier 2011, n° 719, p. 64
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fracture numérique qui ne place pas tous les pays a égalité, peut constituer une base pour la
collaboration et le dialogue. La seconde direction s'inspire de I'idée d'une collection sans lieu
développée dans certains réseaux de lecture publique a travers la notion de collections flottantes, ou
c'est I'usage qui prime et ou, donc, le document reste la ou l'usager I'a rapporté, en attendant qu'un
autre usager I'emprunte et le rapporte en un autre point du réseau. Enfin, ce tout englobant et extrait
de tout contexte n'échappe pas aux tensions qui existent entre un patrimoine qui serait universel et
des ambitions locales. La suggestion évoquée par Bernard Muller d'« inscrire les objets de la
polémique sur la liste du patrimoine universel, de maniére que juridiqguement ils n'appartiennent
plus a personne » permet de pousser la logique de I'uchronie et de l'utopie a son extrémité, mais se
voit comme contredite par « [le] préambule de la résolution 42-7 votée par I'Organisation des
Nations unies (ONU) en 1987 [qui] précise justement : " Le retour des biens culturels de valeur
spirituelle et culturelle fondamentale a leur pays d'origine est d'une importance capitale pour les
peuples concernés en vue de constituer des collections représentatives de leur patrimoine
' »31.

culturel.’ Est-il possible de concilier cette dimension représentative et une vocation

universelle ?

Pour avancer dans notre réflexion sur la collection, il est temps d'aborder plus finement les
specificités de ce tout englobant, qui modifie le statut des éléments qui le composent mais
fonctionne aussi comme un systéme en tant qu'il structure et organise des contenus... acceptant, le
cas échéant, le risque de tourner a vide, comme dans la plaisante anecdote rapportée par Alberto
Manguel : « Il existe méme des bibliothéques dont les catégories ne correspondent pas a la réalité.
L'écrivain Paul Masson, qui avait été magistrat dans les colonies francaises, remarqua que la
Bibliothéque nationale, a Paris, était peu fournie en livres latins et italiens du XVe siécle, et décida
de remédier a cette déficience en composant une liste d'ouvrages appropriés, classés dans une
nouvelle catégorie, qui "sauverait I'honneur du catalogue™ — une catégorie qui ne compterait que des

2

livres dont il aurait inventé le titre »*2. Le développement de notions comme la politique

documentaire permettra d'étayer les argumentations dans la discussion autour des problématiques

soulevées ci-dessus.

Un systeme : la collection comme monde a part entiére, organisé

Si la collection est un tout, elle le doit surtout a sa cohérence interne : c'est ce que suggérent

'MULLER, Bernard, « Faut-il restituer les butins des expéditions coloniales ? », Le Monde diplomatique, juillet 2007,
p. 20-21

¥MANGUEL, Alberto, Une histoire de la lecture, essai traduit de I'anglais par Christine Le Boeuf, Actes Sud, Arles,
1998, p. 236
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les différentes prises de position citées plus haut et c'est ce que nous allons examiner a présent. Son
inachévement constitutif se double d'une dynamique qui, loin de la logique de Il'accumulation,
consiste a définir des zones a développer, des frontiéres entre les différents domaines de
prédilection de [linstitution, voire entre les différents domaines d“"excellence de plusieurs
institutions. La question du manque, de I'absence, se pose bel et bien, mais en amont, car elle
détermine des objectifs d'enrichissement : la collection est un ensemble dans lequel on repére ce qui
manque, ce qu'il faudrait ajouter pour la rendre plus compléte. C'est ce qui permet de faire des
acquisitions raisonnées, de réfléchir a I'acceptation des dons. Une politique documentaire, pour un
musée, pourrait par exemple consister a faire des choix de développement des différents supports et
formes d'expression, voire a choisir de ne privilégier que I'un ou l'autre : sculpture, objets, textiles,
parures... Au nom de cette cohérence, des breches peuvent apparaitre et permettre de faire sortir de
la collection un certain type d'éléments. C'est notamment le cas des doubles. Dans leur examen des
biens culturels issus des conquétes, Corinne Hershkovitch et Didier Rykner, s'attardant sur les
bronzes de Benin City, précisent que l'entreprise de « déclassement » de certains bronzes nigérians
par le British Museum dans les années 1950 a 1970 s'est appuyée sur l'argument d'Hermann
Braunholz, conservateur des collections d'ethnographie a cette époque, selon lequel ces ceuvres
existaient en double dans les collections du musee — argument réfuté ensuite par les historiens d'art
et les anthropologues®. Ces choix raisonnés ont un corollaire : le classement des éléments qui
composent une collection. La simple étude de I'évolution des modes de classement dans les musées
et les bibliotheques prouve a quel point ceux-ci participent de la construction des savoirs, de la
fondation d'une discipline. 1l suffit pour s'en convaincre de penser a l'impact de I'entreprise de
Melvil Dewey a la fin du XIXe siécle. Dans cette optique, la collection peut presque étre envisagée
comme une ceuvre a part entiere, et c'est moins la reconnaissance d'une piéce majeure en son sein
que l'entreprise de collecte et le discours construit autour de I'ensemble qui font sens. C'est ce que
suggere Chris Dercon, Directeur de la Tate Modern en expliqguant comment, il y a quelques années,
en 2003, la Tate a décidé de commencer une collection d'art d’Amérique latine : elle a procédé a des
explorations pour savoir quelles piéces il était possible d'ajouter aux collections du musée, a choisi
chaque piéce comme ayant du sens, comme une piece clé. Pour dautres cas similaires, les
conservateurs, de la méme facon, choisissent des matériaux secondaires. Et Chris Dercon ajoute
qu’au contraire, les grandes galeries, si elles présentent des pieces majeures, ne racontent pas
I'histoire de ces piéces®.

Interprétons les arguments des conservateurs de la BnF dans le cas des manuscrits coréens a

BHERSHKOVITCH, Corinne, RYKNER, Didier, La restitution des ceuvres d'art. Solutions et impasses, avec la
collaboration d'Antoinette Maget, Hazan, « L'art en travers », Paris, 2011, p. 71

%Selon Chris Dercon : L'avenir des musées [Table ronde, 25 novembre 2012, Centre Pompidou], captation par le
service audiovisuel, Centre Pompidou, série « Selon Chris Dercon / Tétes Modernes » 2012
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la lumiére de ce qui précéde® : le principe des concertations qui étaient en cours avec la Corée était
de jeter sur la collection des regards différenciés selon les cas (existence de copies, manuscrits vus
par le roi ou non, exemplaires uniques...), et il s'avere qu'il existe (en Corée) des copies de la plupart
de ces manuscrits. Ce processus a été rattrapé par les événements du G20, mais la politique
documentaire, assortie a un projet scientifique solide, suggére par la des pistes de collaboration. Elle
peut méme nous amener a repenser le prét ou le dépdt, non seulement comme moyen de ne pas
contrevenir a la notion de propriété des ceuvres, mais aussi comme moyen d'équilibrer les points
forts des diverses institutions et d'aboutir ainsi a des mises en valeur réciproques. Nous avons un bel
exemple du type de collaboration qu'appellent ces dernieres idées a travers I'action commune du
musée Young de San Francisco et de ses interlocuteurs mexicains autour d'une collection de
fragments de murs peints datant de l'ancienne civilisation de Teotihuacan et léguée en 1976 par
Harald Wagner au musée de San Francisco. En 1985, apres plusieurs actions communes
(notamment autour de la conservation des ceuvres), nait le projet de diviser la collection pour
déterminer quelles peintures retourneront au Mexique. Selon Kathleen Berrin, conservateur au
museée de San Francisco, un dialogue honnéte s'est établi autour de la question de la représentativité
des piéces et autour des missions et projets des deux parties : « la répartition (...) s'avéra bien plus
facile que la question de la conservation, étant donné la taille et la nature répétitive de la collection
Wagner (...) Dans la mesure ou il y avait douze « themes » dans la collection et en général plusieurs
exemples d'un théeme donné, il était possible de répartir les pieces afin que chaque pays ait une
sélection représentative. Nous fimes toujours d'avis que les piéces les plus importantes et de la
meilleure qualité artistique devaient demeurer a San Francisco, en raison de la mission de notre
institution, dédiée a la diversité des beaux-arts. Et nous en discutdmes honnétement avec les
représentants mexicains. Nous savions que des centaines de peintures murales présentes au
Mexique n'étaient pas accessibles au public. Notre sentiment était donc que puisqu'il existait déja de
tels trésors au Mexique alors qu'il y en avait si peu aux Etats-Unis, il était Iégitime que les meilleurs
exemples artistiques de la collection Wagner demeurent a San Francisco. Pour le Mexique, la
quantité des piéces restituées importait davantage »*°. Ce dialogue a permis a plus des deux tiers de
la collection de retourner au Mexique. Nous constatons donc bien que le choix des objets a rendre
se fait beaucoup plus facilement si une politique documentaire et des missions établies existent des
deux cotés. Dans ce cas précis, la collaboration s'est poursuivie par des expositions communes et
mobiles.

Dans le contexte de la problématique des restitutions, a fortiori lorsque les piéces ne sont pas

%« Les personnels de la BnF lancent un appel », Libération, 18 novembre 2010 et [en ligne] et NOCE, Vincent, « Par
retour de Corée », Libération, 18 novembre 2010

*®BERRIN, Kathleen, « San Francisco, le Mexique et les peintures murales de Teotihuacan », Museum International,
Les enjeux de la collection au XXle siécle, septembre 2007, n° 235, p. 15-16
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répetitives, et si la collection est bien un tout organiseé, le plus délicat a penser reste cependant le
probléme de l'absence, de la collection lacunaire, incompléte. C'est a cette pensée qu'invite le
numéro 235 de Museum international déja cité, consacré aux collections du XXle siécle : « L'acte
de collection revient autant a se dessaisir qu'a acquérir, et repose plus que jamais sur la mobilité des
ceuvres »°'. 11 est un concept qui n'est pas trés éloigné de cette approche : le concept de collection
auto-renouvelante des bibliothéeques publiques qui, au nom de l'attractivité de I'offre et de la mise a
jour des informations, veut que dés qu'un nouveau document entre dans la collection, un autre en
sorte aussitot. Le « dessaisissement » et la mobilité déja évoquée peuvent bien sir prendre des
formes variées, méme si elles ne font pas toujours l'unanimité : songeons par exemple au débat

suscité par le projet du Louvre a Abou Dhabi.

Ce dernier paragraphe touche a l'identité méme des museées et bibliotheques, car remettre en
cause la collection sous quelque forme que ce soit, c'est également remettre en cause ces institutions
tout entiéres. Il reste pour parfaire I'argumentation — et peut-étre pour mieux ébranler la notion de
collection a travers la poursuite de notre questionnement autour de la problématique des restitutions
— a mettre en évidence le dynamisme afférent a la collection et la facon dont chacune de ses pieces
est utile dans la mesure ou elle interagit avec les autres et contribue a l'enrichissement de

I'ensemble.

Un laboratoire : la collection en elle-méme est source de création et de plus-value, voire
s'auto-génére

L'interaction entre les ceuvres qui se produit au sein de toute collection peut prendre
plusieurs formes et avoir plusieurs conséquences. La premiere consiste a faire progresser I'histoire
de l'art et des sciences par la réunion d'ensembles dispersés et a consacrer un artiste. Elle est par
exemple ce qui a permis la reconnaissance de Vermeer, ainsi que le souligne Yann Potin : «La
révélation de l'existence méme de ’ceuvre de certains artistes aujourd'hui considérés comme
fondateurs, comme Vermeer, n'a méme parfois pu avoir lieu que par le biais de leur agrégation au
sein des musées modernes »*. Par ailleurs, I'interaction entre les objets au sein d'une collection est
encore plus vraie lorsque ces objets sont exposés : Germain Viatte, muséographe au musée du quai
Branly, explique qu'un artefact est parfois retiré d'une salle d'exposition parce qu'il n'est pas a la

hauteur de la compétition engagée avec les autres pieces présentées, laquelle peut consister a

$'Revue citée, p. 6 )
$POTIN, Yann, « COLLECTIONS ET TRESORS : représentations sociales et politiques de I'accumulation »,
Hypothéses, Publications de la Sorbonne, 2003/1, p. 17
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confronter l'ancienneté, le savoir-faire®... Méme si cette confrontation peut se faire & l'aide
d’ceuvres prétées, plus la collection propre du musée ou de la bibliothéque est riche, plus elle est en
mesure de susciter des comparaisons selon des criteres pertinents, exigeants, originaux. Enfin,
I'interaction peut résider dans la rencontre entre plusieurs cultures : c'est peut-étre en raison méme
de sa déconnexion avec l'espace-temps courant, développée en deuxieme partie, que la collection
s'offre a des rencontres sans cesse renouvelées. Corinne Hershkovitch et Didier Rykner rapportent
que Neil McGregor, Directeur du British Museum, interrogé par Vincent Noce pour Libération dans
un numéro du 10 février 2007, attribue a l'installation des bronzes de Benin City dans le musée
londonnien le bénéfice d'une modification dans le regard porté sur I'Afrique : « La vision de ce
continent en a été profondément transformée et cela a changé le regard européen sur I'Afrique de
tout le XXe siecle. Paradoxe historique : ces bronzes, une fois a Londres, ont ceuvré a miner le
concept de la supériorité européenne qui avait permis leur saisie originelle [en 1897] »*°. Cette
derniére perspective mériterait d'amples débats. Notons qu’elle favorise 1'idée d'un musée universel.
Cette idée est exprimée dans la Déclaration sur I'importance et la valeur des musées universels
signée en 2002 par les directeurs de plusieurs grands musées mondiaux des Etats-Unis, d'Espagne,
des Pays-Bas, de Russie, de France, etc., et qui affirme notamment : « les musées ne sont pas au
service des habitants d’une seule nation, mais des citoyens de chacune. Médiateurs du
développement des cultures, ils ont pour mission de favoriser la connaissance grace a un processus
constant de réinterprétation, chaque objet participant a ce processus. Par la méme, restreindre le
champ de musées possédant des collections diverses et multiformes desservirait 1’ensemble des
visiteurs»*'. La notion de réinterprétation a déja été évoquée dans le cadre de notre interrogation sur
le rapport particulier que la collection entretient avec le temps. Ici, elle est considérée dans le
contexte des échanges créatifs entre les cultures.

Cela suggere que si l'interaction est source de dynamisme, la collection est également un
laboratoire dans la mesure ou elle suscite une véritable création. Nous ne reviendrons que
rapidement sur les différentes compétences classiques et nouvelles développées par les
professionnels qui gérent les objets, ceuvres, ou artefacts : connaissance du coréen, pratiques de
conservation... Le musée peut également susciter des colloques et des rencontres, faire appel a des
chercheurs pour développer le discours sur la collection. Enfin, les artistes peuvent s'inspirer des
ensembles qu'ils ont sous les yeux pour créer, que ce soit pour améliorer leur art a travers la copie

ou pour enrichir I'art contemporain.

Cf les propos de Germain Viatte, in VIATTE, Augustin (écriture et réalisation), Quai Branly. L'Autre Musée [DVD],
Gedeon Programmes / Edition vidéo France Télévisions Distribution, 2006

“HERSHKOVITCH, Corinne, RYKNER, Didier, La restitution des ceuvres d'art. Solutions et impasses, avec la
collaboration d'Antoinette Maget, Hazan, « L'art en travers », Paris, 2011, p. 72

"Déclaration sur l'importance et la valeur des musées universels (traduite dans Les Nouvelles de I'lCOM, 2004, n° 1,

p-4)
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Enfin, un dernier ¢élément invite a délaisser 1'idée que les ceuvres et objets, au sein d'une
collection, sont des unités isolées et amorphes : chacun de ses éléments génére lui-méme une
matiere susceptible d'enrichir la collection qui I'abrite (correspondances, contrats, articles...). Celle-
ci alimente par exemple les dossiers d’ceuvres. Dans son étude des collections orientales de 1'Inde et
du Tibet bouddhiques de la Bibliotheque nationale de France, Jacqueline Lee-Fung-Kai met en
valeur Il'appareil constitu¢ autour de ces collections pour en favoriser 1’approche et la
compréhension : des ouvrages de référence sur le sujet, les catalogues des différents départements,
des bases de données*... Le départ d'un élément précis peut donc donner lieu & une perte ou créer
un manque qui le dépassent. Dés lors qu’il devrait se déplacer, I’élément d’une collection devrait
emporter pour ainsi dire avec lui ’appareil qu’il a généré.

Cet appareil, profitant du développement des nouvelles technologies, suggére une
appropriation interactive des ceuvres et objets par le public. Chris Dercon, lors de la table ronde déja
mentionnée, témoigne de sa conscience aigué de ce phénomene : le public ne veut pas seulement
voir une ceuvre fétiche, un « masterpiece », mais il veut interpréter, ajouter des images... C'est la
capacité du musée et de la bibliotheque a considérer la facon dont chaque objet peut nourrir la
collection entiére, et a utiliser en retour son inscription dans la collection pour nourrir le discours
qu'ils tiennent sur lui qui leur permet de répondre a cette attente.

A partir de 13, deux perspectives s'offrent pour envisager sous un dernier angle la question des
restitutions et compléter les approches précédentes. D'une part un travail fin peut étre fait, non plus
sur les formes de propriété des ceuvres, mais sur leur appropriation. D'autre part, il convient
d'interroger le collectif, aprés I'avoir dissocié de quelconques visées universalistes pour
dépassionner les débats : des formes de collaborations durables ont été mises en place a travers des
entreprises de conservation partagée (concept qui repose a la fois sur des objectifs de politique
documentaire et sur un dynamisme collaboratif), ou encore a travers le modéle des pdles associés tel
qu'il est pensé par la Bibliotheque nationale de France, et qui repose sur une reconnaissance des
spécificités des partenaires en matiére de collections pour aboutir a leur mise en valeur au nom
d'une collection pensée a I'échelle nationale. Il existe de nombreuses autres formes de cet ordre, a

des échelles diverses.

“2| EE-FUNG-KAI, Jacqueline, Les manuscrits palis dans leur environnement et le cas particulier de leur gestion dans
les bibliothéques francaises, Mémoire d'étude sous la direction d’Aurélie BOSC, Conservateur de bibliothéque,
Tutorat scientifique de Jacqueline FILLIOZAT, Membre honoraire de I’Ecole frangaise d’Extréme-Orient, ENSSIB,
Villeurbanne, 2009
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Dés lors qu'un objet, une ceuvre, un artefact, sont marqués du sceau d'une propriété
inaliénable, dés lors qu’ils sont inclus dans un tout derriére lequel s'efface chacun des éléments qui
le constituent au nom de la valeur de I'ensemble, dés lors qu’ils contribuent a créer une ceuvre quasi
architecturale ou chaque ¢lément a une place définie en réponse a d'ambitieuses missions, et qu’ils
interagissent au sein d'un laboratoire dynamique, il est aisé de comprendre que la collection et
I'institution qui la conserve envisagent difficilement une atteinte & une intégrité pourtant en
perpétuel devenir ; et méme si elle est ébranlée par nombre de demandes de restitution (ou de
revendications du méme ordre), la collection telle qu'elle est pensée dans les musées et les
bibliotheques francais semble étre suffisamment fondée pour résister ou, du moins, opposer des
arguments légitimes. Cela dit, ses caractéristiques mémes peuvent constituer la base d'un dialogue
et favoriser l'imagination dans la recherche de solutions. Et le plus intéressant, lorsque nous
élargissons (enfin!) le champ de la pensée en incluant le contexte historique, politique, diplomatique
et stratégique dans lequel s'inscrivent a la fois les questions liées aux restitutions et les institutions
culturelles elles-mémes, c'est que, malgré tous les tenants et aboutissants de problémes réellement
complexes, I'approche scientifique, intellectuelle et culturelle permise par la notion de collection
s'avere un terrain fertile sur lequel construire des pistes de collaboration durables. Cette perspective
apparait méme & certains auteurs et penseurs comme la voie la plus satisfaisante**. Ce qui importe,
c'est donc I'existence d'un projet scientifique solide allié a un engagement a rendre accessibles les
ceuvres conservées, ou qu'elles soient : puisque I'exhaustivité est impossible, puissent les musées et
bibliotheques avoir le courage d'afficher un parti pris, un projet développé et cohérent... Et puissent-
ils se montrer capables de se remettre en cause, de penser leur fonctionnement en revenant aux
fondamentaux : pourquoi une collection ? la collection dans ses formes actuelles est-elle le seul
moyen d'atteindre cet objectif ? L’ceuvre d'un musée, d'une bibliothéque, c'est peut-étre de trouver

des voies inattendues pour répondre a ces questions.
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